手机浏览器扫描二维码访问
这是我们这一路走来,第一次遭遇狼群!
我瞬间睡意全无,心脏狂跳,浑身的血液都凉了。
清晨五点十七分,城市还在沉睡,307室的灯却早已亮起。我坐在书桌前,将昨夜收到的那封匿名信打印出来,轻轻夹进“日常之重”档案盒里。这盒子如今已快装满,每一页纸都像是一颗被拾起的心跳,微弱却执拗地搏动着。
窗外天色渐明,“回声”的花苞在晨光中愈发清晰,那抹淡绿几乎透明,仿佛一碰就会碎。可它没有倒下,反而微微仰头,迎着初升的日轮,像是终于鼓足勇气开口的第一句话。
我端起凉透的咖啡喝了一口,苦涩滑过喉咙,却让我清醒得更彻底。电脑屏幕右下角跳出提示:今日上午九点,“家属分享会”第一次公开活动将在社区礼堂举行。报名人数已有四十三人,其中包括阿?的母亲、那位织围巾的男人,还有苏芸??她坚持要第一个发言。
八点二十分,我提前抵达礼堂。志愿者们正在调试音响,林茜蹲在地上检查投影仪连接线,额前碎发被汗水粘住。看见我进来,她抬头一笑:“来了?苏芸已经在后台候着了,手一直在抖。”
“让她深呼吸。”我说,“不是演讲,是回家。”
九点整,门缓缓打开。人们陆续走入,脚步轻得像怕惊扰什么。有人拄着拐杖,有人牵着孩子,更多人独自前来,眼神里藏着相似的疲惫与期待。他们坐定后,空气安静得能听见窗帘被风掀动的声音。
灯光调暗,追光落在舞台中央的木椅上。苏芸穿着一件藏青色长裙,头发挽起,露出脖颈后一道淡淡的疤痕??那是她三年前自杀未遂时留下的。她坐下时动作缓慢,双手交叠放在膝上,指节泛白。
“大家好。”她的声音起初很轻,像从很远的地方传来,“我是小宇的妈妈。”
台下没有人出声,只有几道呼吸骤然收紧。
“我曾经以为,孩子走了,我的人生也就结束了。我锁了琴,烧了他的作业本,把所有照片塞进柜子最深处。我以为这样就能少疼一点……可其实,越躲,越痛。”她顿了顿,眼眶红了,却没有落泪,“直到江医生告诉我一句话:‘遗忘才是真正的死亡,记住,才是活着的开始。’”
她抬起头,目光扫过人群:“上周,我梦见小宇了。他穿着校服,背着书包,站在我书房门口说:‘妈妈,今天作业不多,你可以陪我看会儿书吗?’醒来的时候,我哭得像个疯子……但这一次,我不是因为失去而哭,是因为??我还记得他的声音,记得他写字时歪头的样子,记得他最爱吃我煎的溏心蛋。”
她的声音渐渐稳了下来:“所以我想开一门亲子共读课。不教什么大道理,就是带着你们一起翻开那些旧课本,读他们抄过的诗,看他们画在边角的小人,讲他们写错又擦掉的字。我想让他们的声音重新活过来,在某个午后,在某页纸上,在某一句轻声念出的话里。”
掌声响起时,她已经站起身,向观众鞠躬。没有多余的话,但她走下台那一刻,有三位母亲同时站起来拥抱她。
接下来是阿?的母亲。她站在台上,手里捏着那本小学画册,手指不断摩挲着封面。
“我是阿?的妈妈。”她说,“也是个迟到了很多年的母亲。”
她讲述了丈夫早逝后自己如何封闭内心,靠打零工养家,却从没问过儿子在学校过得好不好;讲到那天看到《爸爸的背影》那幅画时,整个人瘫坐在学校走廊上,嚎啕大哭;也说起昨天,她第一次主动邀请儿子吃饭,两人坐在快餐店里,沉默了很久,最后是阿?先开口:“妈,你头发白了好多。”
“我知道我欠他太多。”她低头看着画册,“但我现在想学会走路,不再只看着脚尖。下周我去报名成人绘画班。老师说,学画画最重要的是学会观察??观察光怎么落在叶子上,人脸上的表情怎么变化。我想,也许我也该重新学习怎么看我的儿子。”
她话音落下,坐在前排的阿?猛地低下头,肩膀剧烈抖动。林茜悄悄递过去一张纸巾,他接过来,攥在手里,始终没有抬头。
第三位发言人是一位六十多岁的男人,姓陈,穿一身洗得发白的工装。他掏出一张皱巴巴的照片,上面是个扎马尾的女孩,笑容灿烂。
“这是我闺女,陈晓雨。”他说,“去年车祸走的,才二十三。”
他声音沙哑,像砂纸磨过铁皮:“出事那天我在工地加班,她说想吃我包的韭菜饺子,我没答应,说太累。第二天就……再也没机会了。”
台下有人抽泣。
“后来我参加了‘归途计划’,看到一封信,说有人替亲人完成了最后一餐心愿。我就想,我也得做点啥。”他从口袋里摸出一个塑料袋,里面是一小团面和一把切好的韭菜,“上个月,我学会了和面。第一回烫了手,第二回馅儿太咸,第三回饺子全煮破了。但我一直练,现在……能包出十八个不破的。”
他哽咽了一下:“上周末,我去她坟前,摆了一盘热腾腾的饺子。我说:‘丫头,爸给你带来了,还是韭菜馅儿的,不多不少,十八个。你说过,十八是你最喜欢的数字,因为‘要发’。’”
“我把剩下的带回来了。”他环视全场,“下次……我想教别的父母包饺子。不管是什么馅儿,只要他们还记得亲人的口味,就说明那个人还没真正离开。”
掌声雷动。我坐在角落,眼眶发热。这些话原本可以永远埋在心底,化作深夜独饮的酒、凌晨醒来的泪,可今天,它们被一个个说出来,像种子落入土壤,终将生根。
分享会结束后,我回到307室,发现阳台多了点动静??“回声”的花苞裂开了一道细缝,一抹嫩白悄然探出,如同婴儿初睁的眼。我蹲下身,用喷壶轻轻洒水,忽然听见隔壁传来敲击声。
南烟也曾向北城 厉爷小姐今天还是没服软喻浅厉闻舟免费阅读全集目录 奇术遁法品天下 娇养太子妃 都市狂龙医圣 厉爷小姐今天还是没服软喻浅厉闻舟目录 厉爷小姐今天还是没服软喻浅厉闻舟列表 咸鱼被迫考科举 落崖三载后 序列之王:我凌驾于禁忌之上 今日份仙门优雅杀猪 野心家养成手册 天地玄门 错爱纠缠之缘 重生:从基层警察到权力巅峰 星轨之梦:艺术与未来的交 你不是说拍完必亏的吗 闻妻有两意 女配心狠手辣,可她美呀 [西游]转生成女郎蜘后和大圣he了
绝代小村医简介emspemsp关于绝代小村医一次医疗事故,让他隐居于乡野之中,从此他斗恶男,打恶妇,戏美女小寡妇,习顶级医术,随之草根逆袭,纵横于都市与乡野之中,打造出一个赫赫有名的商业医疗帝国,终成为一代绝代小村医。...
抗日之煞神传奇简介emspemsp关于抗日之煞神传奇独来独往,杀倭割头,以一敌千,抗日无敌。他流落到抗日时期,终于找到了理想,血不再是冷的,沸腾复仇的血液,一个人,四处追杀鬼子,专门割掉鬼子的脑袋叠成塔,一个人,将中华大地上的...
阴夫如玉简介emspemsp关于阴夫如玉我被人拐卖到农村和一个死人冥婚!!婆婆还是一个位人见人怕的降头女,从此我的整个人生轨迹都发生了翻天覆地的变化。我想过要从这里逃跑,可是身上却中了婆婆下的血降头。每天被逼着洗衣做饭,...
纯阳帝尊简介emspemsp关于纯阳帝尊玄元大陆,一代穿越者古阳被第一天才一掌拍的失去意识,晕厥醒来发现自己重生,古阳带着悔恨与教训,开启了新一次的逆天人生。追更haosewencomwoo18vip...
综漫之重阳真人简介emspemsp关于综漫之重阳真人中神通王重阳升天后,得到逍遥天尊的本源环,游玩综漫世界。追更po18vipxyzwoo18vip...
玄冥真解简介emspemsp关于玄冥真解现代都市,灵气枯竭,但妖魔鬼怪却并没有退出历史的舞台。世界是残酷的,只是你看不见。妖魔鬼怪披着人皮,隐藏在繁华都市之中,以人为血食,增加修为。也许某一天,你会突然发现你熟悉的某个人...