手机浏览器扫描二维码访问
我第一时间看向那些证件,是一个男人的证件,叫贾东林北方人,年龄三十二岁。
还有一个证件也同样是一个男人的,叫陈小伟南方人,年龄二十四岁。
清晨六点零七分,307室的灯依旧亮着。我合上素描本,指尖还停留在那幅画的边缘,仿佛怕惊扰了纸上静默绽放的“回声”。窗外天色微明,楼下的老槐树沙沙作响,像是在替谁低语。昨夜陈默的电话仍在我耳中回荡??那位父亲抱着抱枕哭到窒息,却坚持看完了整集动画片。那一刻,他不是在逃避,而是在重新认领一段被死亡中断的亲子时光。
我起身泡了杯浓茶,热气氤氲中,目光落在阳台上的三株植物上。“南风”的叶片在晨光里泛出银灰光泽,像是一直守望着远方未归的船;“归途”舒展得愈发从容,叶尖垂落一滴露珠,恰好砸在“回声”的第一朵花蕊上,激起一圈极轻的震颤。而那第二朵花,已完全绽开,薄如蝉翼的花瓣近乎透明,随风微微抖动,像是用呼吸在说话。
手机震动,是苏芸发来的消息:“《纸船》的初稿完成了。我想在‘愿望漂流节’那天,现场弹奏它。你能来听吗?”
我回她:“一定。”
刚放下手机,门铃又响了。这次是阿?,手里拎着一个布包,眼睛底下带着熬夜的青黑,可神情却异常明亮。“老师,我把‘声音亭’的设备调试好了。”他把包放在桌上,小心翼翼取出一副改良过的耳机,“这是我爸以前做广播用的老物件改装的,音质可能不完美,但它……有温度。”
我接过耳机,沉甸甸的,外壳上有几道细小划痕,像是岁月留下的掌纹。阿?说:“我想让每一个走进‘声音亭’的人,都感觉像被人轻轻握住手一样。不是被教育该怎么哀悼,而是被允许??允许听见自己的心碎,也允许听见别人的温柔。”
我点点头,喉咙有些发紧。这世上太多疗愈只讲方法,却忘了最根本的事:人需要的不是解决方案,而是被看见。而阿?做的,正是把那些看不见的情绪,变成可以触摸的声音。
上午九点半,社区礼堂再次聚集了二十多位报名参加“愿望漂流节”的志愿者。我们围坐在长桌旁,讨论最后的流程安排。李婷带来了她丈夫小说的完整结局打印稿,打算折成纸船放入湖中。“他说过,故事的终点应该是回家。”她轻声说,“所以,我要让他的文字真正漂回去。”
那位天文爱好者父亲也来了,他带来了一段火箭发射时的音频,准备在仪式尾声播放。“我想让那天的轰鸣,成为小宇的名字在天空响起的方式。”他说这话时,声音很轻,却让整个房间安静下来。
苏芸坐在角落,反复修改乐谱上的某个音符。我走过去看,发现她在“回声”处加了一个渐弱的滑音,像是风吹过水面的涟漪。“这里,”她指着那一小节,“我想让它听起来像一封信刚刚离手,飘向湖心的样子。”
我低声问:“紧张吗?”
她摇头,又点头:“怕弹不好。可更怕……如果我不弹,小宇就真的没人记得他喜欢坐在钢琴边晃脚的模样了。”
我看着她,忽然想起安生前最爱做的事??每逢雨后,她总爱撑伞站在阳台上,听水珠从檐角滴落的声音。她说那是“城市的心跳”,比任何交响乐都真实。而现在,这座楼里的人,正用自己的方式,把那些曾被死亡掩埋的心跳,一点点找回来。
中午,我去医院取一份心理评估报告。路过住院部走廊时,听见一间病房传出断续的钢琴声。推门一看,竟是林茜坐在床边,正笨拙地弹着《星星眨眼睛》。病床上躺着一位老太太,闭着眼,嘴角微微上扬。
“她儿子去年走了。”林茜见我进来,低声解释,“今天状态好,我就试着放了首曲子。没想到她居然跟着哼了几句。”
我走近床边,老人忽然睁开眼,盯着我看了一会儿,忽然说:“你是不是……那个收信的医生?”
我一怔:“您怎么知道?”
她笑了,皱纹堆叠成温柔的沟壑:“我女儿给我念过信箱里的故事。她说,终于有人肯听我们说话了。”
我鼻子一酸,蹲下身握住她的手:“您想说什么,都可以。”
她沉默片刻,轻声道:“我想告诉我儿子,今年桂花开了,我腌的糖桂花还在罐子里。他爱吃甜的……我一直留着。”
我记下这句话,答应会放进“低语集”。离开前,她忽然拉住我:“医生,你说……等我走了以后,会不会也有人替我说这些话?”
我没有回避这个问题:“会的。只要还有人记得您的桂花香,就会有人继续替您说下去。”
下午三点,我回到307室,发现信箱下方又多了一封信。信封是淡蓝色的,上面画着一只纸折的小鸟。拆开后,是一张儿童画风格的涂鸦:一条弯弯曲曲的河,河面上漂着许多纸船,每一只船上都写着名字。画面顶端歪歪扭扭地写着一行字:
>“爸爸,我梦见你坐船回来了。你说你还记得我的生日歌。妈妈昨天晚上第一次唱了,她说你教她的。”
落款是一个孩子的小手印,旁边写着:“小宇,六岁。”
我愣住。这不是苏芸的儿子吗?可她从未提过这封信的存在。
我立刻拨通她的电话。接通后,她声音颤抖:“那是……我前天夜里梦到的。醒来后,我画了下来,想着……也许放进信箱,小宇就能看到了。”
“你知道吗?”她顿了顿,“昨晚我又梦到他了。他站在我面前,穿着我给他买的蓝色小毛衣,笑着说:‘妈妈,你弹对了。’然后他就转身跑向一片光里,没回头,但我一点也不害怕。”
我握着手机,久久说不出话。有些重逢不在现实,而在灵魂深处悄然完成。而艺术,或许正是通往那种重逢的渡船。
傍晚六点四十分,社区中心打来电话:“江医生,场地布置好了。静心湖边已经摆好三百个空白信纸和彩笔,‘声音亭’也搭好了,阿?亲自去试音了。另外……有位老太太坚持要参加,说她有封信,必须亲手放进纸船。”
我问是谁。
“她说她姓张,儿子叫建国,十年前因工伤去世。每年清明,她都在湖边烧纸钱,但从没写过信。这次,她说想试试不一样的方式。”
我心头一震。这位母亲,曾在一次家属会上默默坐到最后,一句话也没说。我以为她只是来旁观的,没想到她一直在等一个能让她开口的契机。
夜里八点,我独自来到静心湖。月光洒在湖面,像撒了一层碎银。三百张空白信纸在微风中轻轻翻动,仿佛等待被赋予重量。我在湖边坐下,拿出素描本,画下这片寂静的湖、未燃的烛、空等的纸船。
不知过了多久,身后传来脚步声。回头一看,是陈师傅,手里捧着一个木盒。
“我带来了晓雨最喜欢的风筝。”他把盒子放在地上,打开,里面是一只手工扎制的燕子风筝,翅膀上还贴着褪色的贴纸,“她说过,要是飞得够高,就能看到天堂长什么样。”
我轻声问:“要现在放吗?”
他摇头:“明天。等她的信放进纸船之后。我想让她知道,爸爸不仅记得她的口味,还记得她的梦。”
天地玄门 奇术遁法品天下 错爱纠缠之缘 星轨之梦:艺术与未来的交 咸鱼被迫考科举 你不是说拍完必亏的吗 今日份仙门优雅杀猪 序列之王:我凌驾于禁忌之上 厉爷小姐今天还是没服软喻浅厉闻舟目录 南烟也曾向北城 都市狂龙医圣 重生:从基层警察到权力巅峰 娇养太子妃 野心家养成手册 [西游]转生成女郎蜘后和大圣he了 厉爷小姐今天还是没服软喻浅厉闻舟列表 闻妻有两意 厉爷小姐今天还是没服软喻浅厉闻舟免费阅读全集目录 落崖三载后 女配心狠手辣,可她美呀
护美兵王简介emspemsp关于护美兵王十年前,他是叱咤风云的夜枭小队队长,却在一场针对自己的阴谋中,小队全军覆没,爱人身死。十年后,他是服务送上门,欢迎年轻女性雇佣,却拒绝女性主动骚扰的小时工,一切只为探寻真相,守护战...
永恒昊阳简介emspemsp关于永恒昊阳新岁月日报时间星空历11992年5月19日地点蓝星中央大陆,符文之城,联邦科学院总部事件联邦科学院首席科学家王图,祭祀邪神,将于七日后流放至金牛座星空新岁月日报时间星空历11992年5月26日地点蓝星,天空之城,太阳神殿事件太阳神殿光芒万丈,普照大地,渎神者王图受神恩眷顾,于七日后接受圣裁...
洛羽穿越到银河奥特曼的tv中,无比苦恼。因为这部剧充满了各种逆天怪兽,扎基击败奥特兄弟的泰兰特超级古兰特王,还有一个设定在本剧中设定和诺亚匹敌的黑暗路西法的翻版黑暗路基艾尔!在危急时刻,手机里的系统发放了新手大礼包,洛羽获得戴拿奥特曼的变身能力及时变身度过危机。之后,洛羽发现,系统不仅可以抽卡出奥特曼,还能...
年代甜宠爽文宋安然外出旅游,遭遇山体滑坡而亡,意外重生到八零年代乔安然身上。醒来,发现在人贩子手里,只是面前这个帅气逼人的人贩子,怎么转眼变成兵哥哥了呢?再相遇,兵哥哥怎么又变成未婚夫了呢?结婚前,乔安然大庭广众下拦住沈霆琛你的兵为什么要叫我嫂子?你不澄清一下?为什么要澄清?我又不是你媳妇儿,肯定要澄清。沈霆琛嘴角微扬,将乔安然壁咚在墙上我有办法澄清乔安然望着面前的结婚报告,一脸懵。这就是所谓的澄清?如果您喜欢重生八零异能女王,燃炸天!,别忘记分享给朋友...
酒吧买醉,她和他的相遇,直至再次见面,她是被破产父亲送给他的商品。身份的大起大落,让安秋无所适从,不过既来之则安之。就是嫁入豪门总会有附赠的条件,奇葩亲戚,想上位的心机女,莫名其妙的前任,甚至还...
上辈子沐笙历经艰辛,终于得到‘女人的秘密’的入选邀请函,然一场意外,回到当年初入模特圈的时候。那个时候,华夏国还没有超模,那个时候,国际舞台上没有东方面孔。重生归来的沐笙,毅然选择了与上一世不同的道路,一条更艰辛的道路,一个披荆斩棘的道路。原本以为要独自攀登上高峰的她,某个人却牵起了她的手,一起携伴前行。某热门综艺节目导演沐笙啊,要不要当我们节目的常驻嘉宾啊?沐笙??不是说好只来一期吗?导演哎呀,你性格太吸粉了,你看你那一期播出后,我们收视率都爆了!要不来混综艺圈吧?沐笙我混模特圈的。阅读指南1本文1V1,走轻松爽文路线,不虐!2情节虚构,娱乐为主。3书友群442060939如果您喜欢我混模特圈的,别忘记分享给朋友...