手机浏览器扫描二维码访问
第五章
鸦片战争
我从安妮那儿了解到了邓小平的死讯,她是我的一个学生。我刚刚休假回来;现在是旱季的中段,乌江的水面很低。孩子们沿着河岸放着风筝,春节后,中国到处都是这个景象。
二月20日,我注意到教学楼降了半旗。但我没有多想,直到我去安妮那儿拿备用钥匙,她住在楼下,帮我看房间。
“你听说发生的事儿了吗?”她问道。
“在学校这儿?”
“不,在北京,”她说。“邓小平死了。”
我说我很遗憾,然后我问他什么时候死的。
“昨天。他们在今天中午前的电视上播报了。我听到的时候,很想哭。”
她边说边笑着,但这是典型的中国人的笑容,给内心深处的情感戴上了面具。那些笑容可以隐藏很多的情感——尴尬,愤怒,悲伤。当人们如此笑时,仿佛所有的情感都被紧紧包住,挪去了它处;有时你能从眼里瞄到一点,或者嘴角,或者前额上的一缕皱痕。安妮有着高颧骨,深酒涡,而今天,我能从她脸上察觉到一丝伤心的痕迹。
“葬礼在星期二,”她说。“课程会取消。”
“噢,”我说,“他活得很长。”
“他九十三岁。我想今天中国的每个人都很伤心。特别在四川这儿——你知道邓小平是四川人。”
她又一次笑了,不过现在酒涡里的悲伤转为了骄傲。我取了钥匙,谢过她,转身上梯,回了房间。
我想到了安妮的父亲,那个文革期间在四川煤矿呆了八年的数学教授,而我也知道邓小平在同一期间遭受了相似的苦。他两次遭到清理,他的儿子神秘地从高楼的窗户里摔出,瘫痪了,在一次红卫兵的审讯中。然而邓小平挺了过来,带领国家走出文革,而安妮父亲这些人的平反也是他负责的。
当代中国的领导人中,没有一个像邓小平那样的。他的形象毫不傲慢;他的个头矮小,在年轻时,也从未像周恩来和毛泽东那样俊朗。他在重庆东南部的乡下长大,在那里,他养成了一个农民的品位和习惯。他的吐痰是著名的,至少在海外——几乎所有的外国描述都提到他在重大会议期间,大声吐痰。但他有中国人说的“吃苦”能力,而且他有一种务实,坚定的智慧,那就是他将中国从灾难性的国营经济中扭转过来的原因。他也很直接,毫不客气,那也是1989年的民主示威被暴力镇压的原因之一。四川人身上的许多优点,缺点,都可以从邓小平的性格里看到。
我的很多学生是从广安来的,那也是邓小平成长的地区。在第一个学期里,我让安妮所在的三年级班的同学写下他们心目中的英雄,除了十一个选择了家庭成员的学生外,其他的结果如下:
毛泽东 七人
邓小平 四人
周恩来 四人
有三个人选择了拿破仑,因为他“打破了欧洲的封建制度。”
一个选择了孔繁森,一个中国式的烈士,他死在西藏。
一个选择了乔治华盛顿。
一个选择了内森海尔,“一个美国的革命家。”
一个选择了穆罕穆德阿里。
他们的口味倾向于选择革命英雄。即便阿里也是一种革命人物,一个放弃了他的职业生涯,抗议越战的人物。我本人也钦佩阿里,但这么多学生以毛泽东为偶像,叫我不安。温迪,班上最聪明的学生之一,写到:
虽然毛泽东要为文化大革命负责,我们也绝不能否认他的成就。所有人都知道,金无赤金,人无完人。所以,我们要辩证地看问题。他是舵手,是中国的红太阳,他也是我的英雄。
赛斯写下了同样的句子:
当然,毛泽东犯了很多错,但瑕不掩瑜。他依然被中国人民敬仰。他的身体融入了祖国大地。可以断言,如果不是毛泽东的话,中国的革命会大大失色。所有我认为毛泽东值得在世界历史上有立足之地。我想,恐怕只有列宁和丘吉尔才能与他相比。
在涪陵教书,迫使我和中国已故的领导人建立了一种近似个人的关系。听起来很奇怪,因为在我人生过去的二十七年里,这些人对我来说一点意义也没有。但我现在到处都碰到他们——在学校图书馆的门口,有毛泽东的书法复制品,一面墙那么大,而他的画像在我教书的楼里。出租车司机把邓小平的像挂在反光镜上。学生们总在谈论中国的政治人物;他们的写作中充满了对毛泽东话语的引述,而且他们经常提及邓小平和周恩来。对涪陵的人们来说,这些男人远不仅是政治领导人,而我发觉自己也对这些人产生了强烈的感情。这就好像来到一片新的土地上,了解了当地人崇拜的神。
我非常不喜欢毛泽东。对于一个外国人来说,这并非异常;若你是从外面来到这个国家,没有多少理由让你喜欢他。毛泽东的许多魅力,来自于他启发中国人为自己自豪,为国家骄傲,但对一个外国人来说,这些自豪看起来很空洞——无知,沙文主义,而且是肥皂泡。在涪陵,我越来越不喜欢看到他那肥胖的,自以为是的脸孔,而且我不喜欢他那因为简短扼要,所以容易记住的言论。我尤其不喜欢他那“愚公移山”的故事,那是我的学生们最喜欢的。这是个简单的寓言故事:一个老人住在大山边,生活很不方便,他尝试说服村里人帮他一起把山移开。当然,每个人都嘲笑他;你移不了山!但老头非常固执,也非常有奉献精神,每天他一个人用铲子去山上干活。最后他凭自己一个人把整座山移走了。而村子里的人意识到自己错了。
也许,这是一个对孩子有用的故事,但毛泽东从这个无稽之谈中,找到了经济政策的基础,影响了上亿的人。1958年到1961年的大跃进就是愚公移山:农民们被教导去后院里熔铁,这样中国的工业生产可以赶上英国,而结果是大规模的砍伐森林,造成了人类历史上最可怕的饥荒,害死了大约3000万到4500万人。而不到四十年后,我的学生们还写到他们从“愚公移山”那儿得到启发。每次我读到一个学生引用这个故事,我的心就收紧了,几乎要发作:别去糟践那山了,你这老蠢货。当然,我克制住了,我也同样小心地不让学生们知道我讨厌毛泽东。
凤飞于天 璇玑谱 你能不能不工作 航海归国 铁血神兵--猎人 商业三国 虎父犬子 我即江湖 完结+番外五 刘墉育女成功三部曲:再试一次,就成功(节选) 世界三大励志经典之一:做你想做的人 管道的故事 智慧金块 脂点江山 七步到总裁 青山为证 作着:带刀 蓝蝎子的娃娃(非常保镖系列之一) 有效改变工作哲学和方法-第一次把事情做对 一生做好一件事 古代由我做主 我的人生我做主 三国天昊传
软饭兵王简介emspemsp关于软饭兵王他是低沉的大叔,悲怆而沧桑的男人时刻准备着的退伍老兵搞笑不断,暧昧不断。...
带着系统闯异界简介emspemsp关于带着系统闯异界超级无敌系统纵横而出,落魄小子自从龙吟凤鸣,谁与争锋!追更danmeiwenclubwoo18vip...
林晓晚重生在了十八岁的那个夏末秋初,这时候爹娘还没有死,所有的悲剧也还没有开始。重活一世,她发誓要有仇报仇,有怨报怨,带着家人过上好日子。还要把自由还给那个前世被自己耽误一生的好男人陆战北,让他去寻找属于他的幸福。某男啥,听说你要让我去寻找我的幸福?我的幸福不就是媳妇你么!晓晚额?我配不上你,你出生在军队大院里,是国内最年轻的地质专家,我太平凡了,我一定要还你自由。某男配不配上我说了算,地上凉,咱们床上说。如果您喜欢重生八零俏娇妻,别忘记分享给朋友...
腹黑宝宝失忆萌妈简介emspemsp腹黑宝宝失忆萌妈是囡素素的经典其他类型类作品,腹黑宝宝失忆萌妈主要讲述了世界上最可怕的事情不是失去了记忆不知道自己是谁,而是失去了记囡素素最新鼎力大作,年度必看其他类型。新御宅屋(xyuzhaiwu...
九号信仰简介emspemsp关于九号信仰一个以足球为信仰的少年,因无力承担国内足坛潜规则不得不放弃踢球。就在韩振都认为自己将告别足球之时,一个机缘巧合让他踏上意甲赛场,开始自己的足球生涯首发po18citycompo1⒏υip...
一觉醒来,李维惊讶的发现自己突然就成为了神,但尴尬的是,空有神格,没有神力和神术,纯纯白板神,好在人们的崇拜和恐惧都可以化为神力,还能发展神使创造神术,好吧,传承千年的正派组织和潜藏千年的反派组织出现了,开打开打!总不能祸害自己人,还是去国外搞事吧,阴阳师vs百鬼夜行,驱魔师vs血族狼人,圣骑士vs亡灵巫妖无...